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INTERVENCIÓ 04/12 

Rafael Tormo i Cuenca

«Amb la meva mà cremada escric 
sobre la naturalesa del foc.» 

Flaubert 

«Sols queden llocs on ú ja no pot 
creure en res.» 

Dard

No hi ha escapatòria a explicar‑nos 
la vida amb paraules gastades; 
però sols amb elles es pot arribar 
a vore l’esència d’aquesta i la seua 
representació. Es l’espai de la «crísi 
de les paraules» on allò únic i 
personal ens permeteix contrarestar 
eixa impossibilitat de sentit en eixos 
llocs comuns on les paraules són més 
que deixalles desgastades.

La meua proposta és fer un paseig 
pel Barri de Velluters on s’ens revelen 
de bell nou eixos espais de lluita, 
de resistència, de conflicte i també 
de vida, mort i amor; espais que 
sobreviuen molt lluny del domini 
extens de la lògica mecànica d’un 
llenguatge de modernitat que sols 
amb la repetició constant espera el 
seu triomf.

Aquest plantejament de recorregut 
vol ser un camí doble, on la pràctica 
artística i la reflexió crítica des de 
les paraules desgastades es llencen 
cap a la indefinibilitat radical de 
la paradoxa i l’aporia i així que ens 
precipite cap a la imprevisivilitat en 
la trajectòria del seu devindre.

Implosió Impugnada 12 es presenta 
com un recorregut sense ordre per un 
paisatge difós i alliberador lluny de 
la imatge de ciutadania monotona que 
amb l’ordenació i la supresió d’allò 
amenaçador preten construïr una 
veu artificiosa per a mantenir una 
realitat que ja està esclatada.

Huit frases han estat penjades 
en diferents parets del barri a la 
búsqueda d’eixa mirada perplexa 
i creadora llençant-se cap al 
coneixement, on la búsqueda del 
conflicte segueix obert, sense guia, 
sense resultats. Així que aquests cal 
trobar-los. (Rafael Tormo i Cuenca)

Rafael Tormo i Cuenca (Beneixida, 
1963). En les diferents versions que 
conformen les seues Implosions 
impugnades, Rafael Tormo ha 
plantejat una crisi oberta a propòsit 
de l’espai públic dins de l’espai de 
representació. En ocasions, ambdos 
s’han solapat, mimetizant-se un en 
l’altre o fins i tot invertint-se. El 
debat al voltant de l’espai públic, 
ampliat a l’art contemporani per les 
institucions culturals que l’acullen, 
es veu ací continuament en qüestió. 
La amenaça vetlada d’una explosió 
que mai no succeeix remarca el seu 
potencial com a representació i actua 
com a continuadora d’una cultura 
popular erigida en art. Rafael Tormo 
ha estat el promotor de les nou 
edicions de les Beques d’Investigació 
i Creació contra l’Amnèsia col·lectiva 
Banu-Saïdi i dirigeix el certamen 
Perifèries, que el proper juny 
cel·lebrarà la seua tercera edició.

Més informació:
http://www.deja-vou.com 
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extraordinaris i amb les quals calia 
parlar, reviure les seues vivències 
per a conéixer com calia els fets i 
poder‑los contar. Les històries de 
Berger apassionaven els lectors i 
veïns i ajudaren a fer-nos la imatge 
que tenim ara de Nova York.

Les històries menudes són, 
en la majoria de casos, les grans 
històries. Aquelles que reflecteixen 
la humanitat de les persones o els 
problemes més tràgics de la societat. 
No cal un gran drama per a reconéixer 
una situació crítica. De vegades, és 
molt més il·lustrativa una mirada 
compromesa que un titolar cridaner. I 
és ací on volia arribar.

En fer front a un problema com 
la degradació de certes zones del 
barri de Velluters, a un periodista li 
pot venir la temptació de les grans 
lletres, d’un crit escandalitzat. Les 
cases es cauen, la prostitució ompli 
els carrers o la droga es ven a la llum 
del dia. En una societat com l’actual 
on els missatges tendeixen cada 
vegada a ser més senzills, correm el 
perill que siguen també demagògics. 
I inútils.

El perill de la demagògia, tant 
en el periodisme com en qualsevol 
actitud de la vida, és que es va a la 
superfície d’un problema. En política, 
per exemple, la temptació tan sovint 
experimentada, és tapar la imatge que 
dol als ulls benpensants i fer com si 
tot estiguera resolt.

Recorde un viatge a la Xina on 
els carrers principals de Shanghai 
eren com els de qualsevol ciutat 
occidental. Llums de neó, comerços de 
grans marques globals i restaurants 
de menjar ràpid. Però només girar 
el cantó, la realitat t’eixia al pas. 
Era com un gran decorat que amagava 
carrers per asfaltar, sense enllumenat 
públic, trànsit caòtic de biciletes 
desvallestades. Tot sense entrar dins 
d’aquelles cases de dues altures on no 
sé quanta gent podia arribar a viure.

 Posar un decorat, o un centre de 
belles arts, té igual, no soluciona els 
problemes. De fet, segurament, l’única 
cosa que fa és donar a entendre que 
ja estan resolts. I, mentrestant, al 
darrere del teló, la realitat s’imposa 
a la demagògia i segueix el seu ritme. 
Res ha canviat.

Per això el periodisme que es fa 
en casos delicats ha de fugir de la 
visió fácil i alarmista d’un turista 
a qui una prostituta presta un servei, 
per fer menció a un cas recent. 
És important, i és una tasca dels 
professionals de la informació i dels 
mitjans de comunicació, descobrir 
allò que no es veu i que hi ha gent 
que no vol que es veja. En el cas d’un 
barri com Velluters, que tot i tenir 
una història tètrica, també en té 
d’altres menys obscures, convindria 
que dedicàrem esforços a explicar no 
sols què passa sino a acostar-nos a la 
història de cada dia i esbrinar per 
què passa. Per què continua tot aquell 
negoci del xinés? Per què, en el seu 
moment, es preferí veure caure les 
cases, a intervindre-hi decididament?

El periodisme de proximitat no 
és una tasca menor. Ben al contrari, 
és una activitat necessària per a una 
societat democràtica sana i crítica. 
De les xicotetes històries, moltes 
vegades, n’ixen de grans. Meyer Berger 
en va contar una sobre un vagabund 
que havia estat violinista i que va 
despertar l’interés de tota la societat 

de Nova York. I, com va fer també 
amb un tiroteig a Nova Jersei, on van 
morir 14 persones, ho va narrar sense 
sensacionalisme, contant els fets. 
Fugint de la demagògia.

Contar les històries de cada dia 
per a conéixer el conjunt d’un barri 
suposa ser útil a la societat, un 
element essencial del periodisme. I 
fer-ho sense escandalitzar-nos farà 
que no caiguem en la temptació de 
semblar el capità Renault en aquella 
escena de Casablanca, quan tanca el 
Rick’s American Café: «És un escàndol! 
He descobert que ací es juga!». Ja 
sabem què passa a Velluters. Mirem 
de trobar-ne les raons i d’exigir les 
solucions.

2
EL JARDÍN DEL DIABLO
Carlos Pérez

En 1968, casi tres años después de la 
desaparición del Palacio del Conde 
de Parcent, edificio emblemático del 
barrio de Velluters, la edición del 
14 de febrero del diario ABC, daba 
cuenta de los asuntos tratados en la 
Comisión de Cultura del Ayuntamiento 
de Valencia, aún presidido por Adolfo 

Rincón de Arellano, reconocido 
falangista, que dimitiría un año 
después para demostrar su desacuerdo 
con la predominancia de miembros 
del Opus Dei en el Gobierno Español. 
Entre las propuestas, se aprobó 
destinar 30.000.000 de pesetas para 
«la pavimentación, ensanche y ornato 
de diversas calles de la ciudad, así 
como la construcción de un jardín 
en el solar resultante del derribo 
del palacio del Conde de Parcent». 
El proyecto se cifró en 14.052.100 
pesetas, más otros 4.604.068 pesetas 
en concepto de ejecución de obras, 
«que se contratarían por subasta». Del 
total de la inversión ignoro cuánto 
dinero quedaría, realmente, para las 
otras calles y cuáles serían éstas. Lo 
que se me antoja exagerado, viendo 
el resultado final de lo que fue el 
primitivo jardín, es el presupuesto 
aprobado. Tal vez, la generosidad de la 
inversión vino obligada por la fuerte 
protesta vecinal, silenciada en la 
época, como era lógico, por la prensa 
local. Algo que puedo asegurar porque 
viví, muy directamente, el desalojo y 
el derribo del palacio ya que, en uno 
de los locales del edificio, mi padre 
había establecido un almacén de papel 
en 1941.

Como sucedía en el inquietante 
western El jardín del diablo (1954), de 
Henry Hathaway, que habían proyectado 
en alguno de los cines del barrio, 
de la efervescente vida del mismo, 
poco a poco, sólo quedaron vestigios. 
Y el paisaje ofreció una patente 
desolación. Tras la destrucción del 
palacio y otros edificios de la zona, 
muchas empresas iniciaron el cierre. 

Dejo para los analistas si el fenómeno 
se debió a una nefasta política 
municipal, a la que habría que añadir 
la aparición de grandes superficies 
comerciales como Lanas Aragón, 
Galerías Todo, Galerías Preciados y, 
más tarde, el Corte Inglés. Lo cierto 
es que desaparecieron los «comercios 
de toda la vida» y el tránsito por las 
calles del Barrio Chino se convirtió 
en algo peligroso. Ya no se oían 
los pasodobles a los que nos tenía 
acostumbrado el organillero que se 
pasaba el día dándole al manubrio. Y 
tampoco se escuchaba la voz potente 
del vendedor del cupón: «¡los dos 
patitos! ¡les mamelles! ¡la niña 
bonita!…».

Ante mi estupor, hace unos días, 
me encontré con un texto, Callejeando 
por Valencia (Catena Editors) de María 
Fernanda Olmedo de Cerdá, en el que 
describe el Jardín de Parcent, para 
ella «plácido rincón ciudadano», 
y habla del antiguo palacio cuya 
puerta original, «tras una acertada 
repristinación», se conservaba en el, 
también para ella, magnífico recinto 
floral. Entre sus consideraciones, 
lamentaba que tan destacado palacio 
hubiera tenido un final «achacoso» 
y señalaba que, además de albergar 
una fábrica de abanicos y un teatro 
de aficionados, su último inquilino 
fue la Organización Nacional de 
Ciegos. Que yo recuerde, los últimos 
en dejar el edificio fueron el 
Economato de la Policía Nacional, 
una academia de baile español, un 
especialista en violines, una empresa 
de publicidad (ya establecida antes 
de la Guerra Civil y en la que, según 

me comentaron, llegó a trabajar 
Renau), un ultramarinos (en el que, 
junto a fiambres selectos, vendían 
cebos para pesca), un vendedor de 
electrodomésticos, el almacén de 
manipulados de papel de mi familia 
y, efectivamente, las oficinas del 
Cupón Pro-ciegos. Y lo de «achacoso» 
me parece un adjetivo más que 
desafortunado. Tan desafortunado 
como aquellos costosos arreglos 
florales que, durante algún tiempo, 
me parecieron los arbustos resecos 
que crecían entre la lava volcánica y 
los restos de la iglesia mexicana que 
constituían el paisaje angustioso del 
«Jardín del diablo».

3
VELLUTERS ES LA GENTE
Xavier Aliaga

Julio Galcerá. Músic. 

«FART D’ESPERAR EL VERD, M’EXCITE 
/ PER GUILLEM DE CASTRO STREET, / A 
L’HOSPITAL ARBRES I LLIBRES, / AU! EL 
VELLUT EM PORTA UN DREAM.»
Sí: com els carismàtics barris de Nova 
York o París, Velluters té una cançó. 
La va gravar Julio Galcerá el 2005, 
amb música de Nacho Belda sobre una 
lletra escrita l’any 2000 per Toni 
Esteve. Visitem Galcerá a la seua 
casa del carrer Carnissers, per parlar 
d’aquell tema, Velluters romput, 
un títol que remet a Vicent Andrés 
Estellés i que formava part del disc 
Flores del tiempo. «Sempre he viscut 
al centre. Arribes de seguida a tots 
els llocs i em sent bé a Velluters. 
Ha hagut èpoques més dures de 
ionquis… però tot ha canviat prou», 
explica, amb una el·lipsi que sorteja 
els racons durs. La cançó ve a ser la 
història del barri, teixida amb els 
records d’Esteve i Galcerá, però també 
de la gent gran, dels pares i iaios, 
dels locals, cinemes, personatges 
com Rosita, Pilarín la del Balkis o 
Manolita la de l’estanc, els carrers… 
«EL PILAR I CAMARÓN. / EN TRAMVIA 
CAP A LAS VEGAS, / AL GINER FAN 
JERRY LEWIS, / AL PALACIO YA SE CAEN 
LOS DIOSES, / XE! I AL DORÉ CINEMA X. 
/ MALDONADO, EN BANY I TRIADOR, / 
CARNISSERS I LA D’EL TORN».

Rememorar, però també 
reivindicar, reclamar intervencions 
que siguen «de rehabilitació, en lloc 
de destrucció», d’evitar despropòsits 
com l’ensorrament del Princesa. 
«SENTO LA POR I COM EM BULL LA 
SANG, / FORA DEL BARRI MALSON! / A 
VELLUTERS, SOS CARRERS MALFERITS, 
/ LES CASES MORTES… ENS QUEDEN ELS 
NOMS». Passat i present. Queden els 
noms: «BAIX LES DE QUART / TORRRES 
QUE FOREN / FRONTERA I PRESÓ, / UN 
BARET QUE EN TÉ UN TORITO / I EN 
ALTRE CANTAVA JO. / MORO ZEIT, LA 
CARDA I TRIADOR / MURILLO, ROGER DE 
FLOR / BASS, L’HOLANDESA, CLUB 29 / 
LA CAMPANA I ADEMAR, / RÀDIO CITY, 
TEATRE PRINCESA (…) SENTO LA POR I 
QUINA RÀBIA EN TINC (…)». Por a la 
destrucció, a la pèrdua d’identitat, 
un crit esfereïdor que reclama 
«rehabilitació» i «reokupació», 
amb la «k» de la utopia, o de Ràdio 
Klara, que també apareix. Barri de 
la Jefatura Superior, però també de 
SOS Racisme, el MOC i Ca Revolta. 
Velluters de forners, retors i 
drapaires. De la ràbia i la frustració. 
«A VELLETURS, SOS CARRERS 
MALFERITS, / LES CASES MORTES... / I 
ELS VEÏNS ON SÓN?», acaba la cançó. 
Lament encara vigent. «M’agradaria 
que puguera quedar-se ací la gent, 
que s’arreglaren els solars per fer 

jardins. Molts negocis que he conegut 
ja no estan», es queixa Galcerá. «Però 
és difícil. He estat a reunions de 
veïns on la gent es queixava de Ràdio 
City o de Ca Revolta, quan són locals 
que a més de generar cultura atrauen 
tot tipus de gent. A qui li toca un pub 
baix es mosqueja, clar, però preferisc 
animació, que el barri estiga viu. 
No m’agrada un barri d’oficines que 
per la nit estiga mort», anota, i 
recorda aquell barri en ebullició dels 
seus inicis en la música, quaranta 
anys enrere, amb els seus primers 
seguidors que «eren tots del Barri del 
Pilar, que és com li deien aleshores». 
El futur és una cassella buida. 
Almenys, però, s’hi va fixar el passat 
amb Velluters romput, l’homenatge 
sincer que eixí de les entranyes 
creatives i afectives d’un grapat dels 
seus habitants.

Para escuchar la canción Velluters 
romput visita: http://www.
societaticultura.org/?p=147

 

Fotografía Miguel Lorenzo.

Derribo del palacio del Conde de Parcent. Fotografía Carlos P. Moreno.
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VICENTE GONZÁLEZ 
MÓSTOLES 
Marta Morera

«La avenida del Oeste fue para 
Valencia como tragarse un 
sable.»

Desde la calle Quart hasta Guillém 
de Castro se extiende el barrio 
de Velluters, sobre los vestigios 
del barrio proletario que fue y el 
presagio de una nueva prosperidad. 
Es un distrito asentado sobre los 
estratos de una historia de esplendor 
y decadencia; un núcleo urbano que 
estuvo aquejado por el abandono y 
fue recuperado después, en virtud 
de un lento y proceloso proyecto de 
rehabilitación que no ha llegado a 
culminar. Paseando por Velluters 
encontramos los resquicios de una 
trama arquitectónica gremial 
preindustrial —el primer conjunto 
de viviendas del proletariado urbano 
valenciano—, a cuya conservación han 
contribuido a lo largo de las últimas 
décadas distintos arquitectos, 
urbanistas y, cómo no, responsables 
políticos. Entre ellos destaca la 
figura de Vicente González Móstoles, 
que en el ejercicio de su labor como 
arquitecto municipal de Valencia 
entre 1980 y 1987 tomó una medida 
trascendental para la preservación 
del centro histórico tal como nosotros 
lo conocemos hoy.

Declarado conservacionista 
y enemigo acérrimo de las 
intervenciones urbanísticas 
excesivamente invasivas, este 
arquitecto natural de Meliana fue el 
responsable de derogar en 1984 el plan 
de Valentín Gamazo, que contemplaba 
la prolongación de la avenida del 
Oeste más allá de la iglesia de 

Santos Juanes junto al Mercado y que 
por tanto hincaba este «sable» de 25 
metros de anchura e intenso tráfico 
rodado en el corazón del barrio del 
Carmen. «Tuve el honor de dar fin a 
ese plan, que estaba en vigor desde el 
año 1946, lo que en la práctica suponía 
congelar la situación tal como estaba 
e impedía que la avenida del Oeste 
pasara de la calle Juan de Vilarrasa». 
La determinación de González 
Móstoles —emprendida durante los 
años de gobierno municipal del PSPV— 
supuso la introducción de ideas del 
conservadurismo urbano importadas 
desde Bolonia; una suerte de «código 
deontológico» en materia urbanística 

que supeditaba el desarrollo de los 
núcleos urbanos al respeto por la 
trama y edificabilidad preexistentes 
y, de forma especial, incorporaba 
el concepto de rehabilitación. 
«Propusimos que los equipamientos 
del centro histórico se instalaran 
en edificios existentes, para lo 
que había que hacer un esfuerzo de 
imaginación». El propio González 
Móstoles tomó las riendas de dos 
proyectos de rehabilitación que 
se han revelado esenciales para la 
dinamización del barrio de Velluters 
y del Carmen: los del Instituto 
Francés en la calle Moro Zeit y el 
de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo (UIMP), este último 
levantado sobre los restos del Palacio 
del Intendente Pineda, cuyos muros 
ocultaban en los años ochenta un 
panorama desolador de jergones y 
utensilios de drogodependientes . 

La idea de sacar del abandono 
edificios egregios y dotarlos de 
funcionalidad fue particularmente 
relevante en Velluters, barrio «que 
en aquella época estaba en una 
situación límite de degradación 
social y criminalidad, una de cuyas 
principales consecuencias era 
la despoblación», recuerda este 
arquitecto. «Impulsamos una serie 
de intervenciones fuertes como la 
creación del Instituto Valenciano de 
Arte Moderno (IVAM) o el Instituto 
de Administraciones Públicas 
(IVAP). Creíamos que este tipo de 
infraestructuras servirían como 
fuerza de tracción del barrio y polo 
de atracción de ciudadanos desde 
otras latitudes de Valencia. Estas 

actuaciones enviaron el mensaje 
de que las cosas podían ser de otra 
manera». Más tarde, en 1991, se 
tramita el Plan de Protección y 
Reforma Interior, que flexibiliza los 
presupuestos del Plan de Protección de 
la Ciutat Vella de 1984.

González Móstoles es uno de 
los principales adalides de la 
idiosincrasia de Velluters como 
barrio típicamente proletario de 
edificios de cuatro o cinco alturas, 
construidos para dar residencia a los 
trabajadores de la seda, sector que 
comenzó a florecer en el siglo XVIII y 
dio nombre al barrio. Este entramado 
irregular de calles alargadas y 

estrechas —que ya puede observarse 
en el plano del padre Tosca (1704-
1728)— perdió su carácter gremial 
en el último tercio del siglo XIX 
—cuando el negocio sedero comenzó a 
hundirse—, pero conservó su carácter 
típicamente utilitario, pensado 
para la clase trabajadora y la oferta 
de servicios sociales. Velluters 
estaba incardinado geográfica y 
urbanísticamente en el extremo 
opuesto al del eje del desarrollo 
burgués: el Este de Valencia.

Aunque el entramado urbano 
de Velluters data del s. XIV, sus 
orígenes se remontan al s. XI, con el 
asentamiento de los musulmanes en 
esta zona situada en el exterior del 
recinto amurallado de la ciudad. Allí 
se establecieron fincas de recreo 
con huertos urbanos, debido a que era 
un terreno muy agradecido con los 
cultivos hortícolas gracias al riego 
que proporcionaban los ramales de la 
acequia de Rovella. «Las murallas 
de la ciudad se derribaron en 1865, 
de modo que hasta entonces la ciudad 
estaba totalmente bloqueada, sin 
posibilidad de expansión —destaca 
González Móstoles—. Por esta razón 
comienzan entre los años treinta y 
sesenta del siglo pasado a consumirse 
recursos propios; es decir, comienzan 
las desamortizaciones de conventos y 
los primeros negocios inmobiliarios 
dentro de la ciudad». Una vez 
derribadas las murallas, Valencia se 
expande con la construcción de barrios 
como el del Socorro o el Ensanche. 
«Precisamente fue el convento de la 
Puridad, ubicado en Velluters —nos 
explica González Móstoles— el primer 

edificio objeto de una operación 
mercantil inmobiliaria de la ciudad. 
Fue la primera vez que se construyeron 
casas con el objetivo de venderlas».
Entre 1940 y 1954 se ejecuta la avenida 
del Oeste, «que para la ciudad fue 
como tragarse un sable, porque afectó 
muy radicalmente a su estructura 
urbana». Esta medida seguía los 
planes de reforma interior esbozados 
primero por Luis Ferreres; recogidos 
en 1911 por Federico Almami; 
desarrollado con ciertas variaciones 
por Javier Goerlich en 1928 y matizado 
también por Gamazo en 1946. La 
avenida del Oeste fue particularmente 
lesiva en Velluters, cuya unidad 
interna se quebró con la apertura de 
una calle de 25 metros de ancho y la 
introducción de edificios de hasta 
doce alturas que alteraban la escala 
del barrio y «produjeron una serie 
increíble de derribos, demoliciones y 
expropiaciones».

Estamos, en suma, ante un barrio 
vivo, situado constantemente en el 
centro del debate urbanístico de la 
ciudad, sometido a las tensiones 
que se producen entre la necesidad 
de preservar su memoria histórica 
y no coartar sus necesidades de 
modernización y funcionalidad. El 
último capítulo de la sucesión de 
planificaciones antes reseñadas es 
el proyecto de desarrollo del área 
central RIVA de 1996, cuyos objetivos 
comparte González Móstoles, aunque 
con ciertas reservas en cuanto a la 
lentitud en la finalización de puntos 
de interés y enorme visibilidad, 
como el jardín arqueológico del 
Museo Valenciano de la Ilustración 
y la Modernidad (MUVIM). «Estoy 
totalmente convencido de la validez 
del proyecto presentado por Vázquez 
Consuegra, porque es muy respetuoso 
con las ruinas y demuestra mucha 
sensibilidad con el entorno». Vicente 
González Móstoles, vinculado ahora 
principalmente al mundo académico, 
se siente todavía vinculado desde 
la responsabilidad política y la 
sensibilidad ciudadana al proyecto de 
recuperación de una de las áreas más 
singulares de la capital del Turia. 

Fotografía Jordi Vicent.


